
گروه فرهنــگ و هنر - »وقت 
ندارم«؛ »گران اســت«؛ »در دســترس 
نیســت«؛ »حوصله نــدارم«؛ »جذاب 
نیست«. شــاید متوجه شده باشید که 
موضوع از چه قرار اســت. این عبارات 
کوتاه، رایج ترین پاســخ هایی هستند 
که به ســوال »چرا کتاب نمی خوانیم؟« 
می دهیم.در بســیاری از مــوارد، دلیل 
»کتاب نخوانی« خود را به مشــکلات 
معیشــتی و اقتصادی ربــط می دهیم. 
می گوییم آنقدر هزینه ها و دغدغه های 
معیشت بالا رفته که دیگر فرصتی برای 
کتابخوانــی و خرید آن نداریم. اما مگر 
غیر از این اســت کــه هزینه همه چیز 
بالا رفته؟! از خــورد و خوراک گرفته 
تا پوشــاک و طلا و زمین و اجاره بهای 
خانه. پس چرا تا به خرید کتاب می رسد 
و یــا دلایل کتاب نخوانــدن، از گرانی 

کتاب حرف می زنیم؟!
چراکتابنمیخوانیم؟

بیایید کمی واقع بینانه تر به موضوع 
نگاه کنیم؛ کتاب نمی خوانیم چون گران 
اســت یا اینکه منفعتی نــدارد و صرفاً 
زحمتی اســت که پولی هــم برایش 
نمی دهند؟! کتــاب نمی خوانیم، چون 
وقــت نداریــم یا اینکه خــود را همه 
چیــزدان می دانیم و بی نیاز از آگاهی و 
کسب دانش؟! کتاب نمی خوانیم چون 
در دســترس نیســت یا اینکه اساساً به 
دنبال تعمق و تأمل نیستیم و گوشی های 
همیشه در اختیارمان کفایتمان می کنند؟!

طبق نتایــج آمارگیری مرکز آمار 

ایران در ســال ۱۳۹۹، ســرانه مطالعه 
ایرانی های ۱۵ سال به بالا در روز حدود 
۱۶ دقیقه و ۳۲ ثانیه برآورد شده است. 
این در حالی است که یک شهروند ژاپنی 
به  طور متوسط ۹۰ دقیقه در روز مطالعه 
می کند. سرانه مطالعه برای انگلیسی ها، 
آمریکایی ها و آلمان ها به ترتیب ۵۵، ۲۰ 

و ۴۴ دقیقه است.
رابطهکهکشانمکلوهانیبا

کتابنخواندنما
واقعاً چــرا کم کتاب می خوانیم؟ 
دکتر محســنیان راد استاد ارتباطات، با 
تکیه بر سه کهکشان ارتباطی مک لوهان 
)کهکشان شفاهی، کهکشان گوتنبرگ 
و کهکشــان مارکونی(، ریشه ضعف 
فرهنــگ کتاب و کتابخوانــی ما را در 
کهکشــان گوتنبرگ می داند.کهکشان 
شــفاهی، عصر ارتباطات شــفاهی و 
چهــره به چهره بوده اســت کــه ابزار 
اصلی ارتباط و انتقال اطلاعات، زبان و 
کلام بود. به اعتقاد محسنیان راد جامعه 
و فرهنــگ ایرانی در دوره کهکشــان 
ارتباطی شفاهی، غنای بسیاری داشته 
اســت. غرب در ســال ۱۴۵۶ میلادی 
)سال اختراع ماشین چاپ( وارد دوره 
گوتنبرگ شــد و تا سال ۱۸۹۵ )اختراع 
رادیو( در این دوره ماند و به رسانه قالب 
آن زمــان یعنی کتاب و نشــریات خو 
گرفت. ولی ما با تأخیر ۲۰۰ ســاله وارد 
عصر گوتنبرگ شدیم. مصادف با دوره 
حکومت ناصرالدین شاه دستگاه چاپ 
به ایران آمد و فضای اســتبدادی حاکم 

باعث شد، سانسور و ممیزی شدیدی بر 
حوزه چاپ و نشر اعمال شود. در چنین 
شرایطی، کتب و مطبوعات، محلی برای 
طرح افکار و آزاداندیشــی نبود و برای 
همین اقبــال عموم به آن کم شــد.از 

ســوی دیگر آن زمان کتاب به اشراف 
اختصاص داشت و عامه مردم به دلیل 

گران بودنش به آن دسترسی نداشتند. 
جامعه مــا برخلاف غــرب، با 
تأخیری ۲۰۰ ساله وارد عصر چاپ شد 

و بــدون آنکه به قدر کافی در این دوره 
بماند و به کتــاب و کتابخوانی عادت 
کند، به دوره بعدی یعنی عصر رادیو و 

کهکشان مارکونی مهاجرت کرد.
مایکقومشفاهیهستیم!

ســید باقر میرعبداللهی مدیرکل 
منابع نهاد کتابخانه های عمومی کشور 
در این باره اظهار کرد: مردم ما یک سنت 
شفاهی دارند. ما یک قوم شفاهی هستیم 
و مواریث معنوی ما بیشتر از راه مشافهه 
و نقل سینه به سینه به ما منتقل شده است. 
از طرف دیگر فضای مجازی و امکانات 
تحت وب هم دست به دست هم داده  تا 

شکل خواندن تغییر کند.
گوشیهایجایگزینکتابو

سوادسطحی!
محمد امامی کورنده کارشــناس 
فرهنگ، ارتباطات و رسانه درباره دلایل 
پایین بودن سرانه مطالعه کتاب در کشور 
گفت: امروز دیگر مــردم ما به فضای 
مجازی رجوع کــرده اند؛ جای کتاب 
گوشی در دســت دارند و روزانه انواع 
کثیری از جملات و اخبار را می خوانند 
و آن را کافی می دانند و در نهایت به یک 
سواد سطحی بسنده می کنند. سواد مردم 
ما به معنای آگاهی عمومی، می شــود 
ســواد رسانه ای در حد فضای مجازی. 
کتاب فراموش و گوشــی موبایل همه 
زندگی ما شده است. محتوای موبایل، 
صفحات مجازی و شبکه های اجتماعی 
که اکثراً نظارت نمی شــوند، تبدیل به 
منبع آگاهی ساز ما شده اند و مهمترین 
تأثیر منفی این اتفاق سطحی نگری مردم 

نسبت به اتفاقات روزمره است.
مطالعهموبایلی

وی دربــاره تلاش مســئولان در 
این ســال ها برای ترویــج کتابخوانی 

اظهار کرد: درســت است که با ظهور 
تکنولوژی های روز ارتباطاتی ســبک 
زندگی ها تغییر کرده، اما مسئولان ما هم 
در اکثــر اوقات به دنبال ترویج فرهنگ 
ایرانی - اسلامی اصیل نبوده اند. مردم 
ما از طرف مسئولان برای ایجاد فرهنگ 
کتابخوانی چیزی ندیدند. این شد که به 
اینجا رســیدیم؛ امروز نه مردم علاقه به 
خواندن دارند و نه مسئولان دیگر دنبال 
ترویج کتابخوانی هستند.این کارشناس 
فرهنگی افــزود: روزگاری در مترو و 
اتوبوس ها باکس کتاب در اختبار مردم 
بود؛ می توانســتند کتابــی را بردارند و 
تــورق کنند. امام این طرح های ترویج 
کتابخوانی همه در حد مقطعی و صرفاً 

جهت نمایش باقی ماندند.
ناشرانیکهباکتابتجارت

میکنند
کورنده با انتقاد از عملکرد برخی 
ناشــران گفت: امــروز کتاب تبدیل به 
بهانه و فرصتی برای تجارت شده است. 
ناشران فقط به فکر انتشار کتاب با هدف 
مادی و چرخــه و جریان بودجه خود 
هستند. در این بین محتوا از بین رفته و با 
رفتن محتوا دیگر فرهنگی هم نمی ماند.

میرعبداللهــی هم در ایــن باره 
گفت: متأســفانه ناشــرانی هستند که 
بیشتر اقتصادی نگاه می کنند و به تعبیر 
درست تر کاسب کاری می کنند. برخی از 
ترجمه ها بسیار نازل  هستند. مترجمانی 
هستند که انتخاب اثرشان برای ترجمه 
مبتنی بر نیازسنجی نیست یا ترجمه های 

موازی و مکرر انجــام می دهند.با این 
تفاسیر، شاید اساسی ترین دلیل کتاب 
نخواندن ما نه گرانی آن که نیاز نداشتن و 
توهم دانایی است؛ انسان هر آنچه را که 
نیاز داشته باشد به دست می آورد؛ گاه از 
راه های درست و گاه نادرست. علاقه به 
مطالعه و کتابخوانی امری است که باید 
از کودکی آغاز شود؛ باید نیاز به مطالعه و 
خواندن برای غنای روحی و دانشی را از 
کودکی در میان نسل امروز و فردا نهادینه 
کنیم.متاسفانه در کشور ما سالهاست که 
سیستم آموزشی، دانش محور است و 
صرفاً مبتنی بر مطالعه کتب درســی و 
کمک آموزشی است.  در دو سال اخیر 
حتی با وجود کرونا؛ سیســتم آموزشی 
به فضای مجازی منتقل شــده و نسل 
جدید بیش از پیش با فضای شبکه های 
اجتماعی داخلی و خارجی عجین شده 
اند. فضــای مجازی حالا رقیب اصلی 
کتــاب و کتابخوانی ما ایرانی ها شــده  
است. با این تفاوت که در دنیای غرب با 
ظهور چاپ، مردم مدت زمانی طولانی 
با کتاب زیستند و خواندن و مطالعه در 
عمق وجودشــان ریشه دواند و پس از 
آن وارد عصر رســانه های نوین چون 
رادیو، تلویزیون و حتی دهکده جهانی 
اینترنت شدند. اما این سیر به تکامل در 
کشور ما طی نشد و ما به نوعی دچار یک 
گسست ارتباطاتی شده ایم. گسستی که 
اگر برای حل آن فکری نکنیم، می تواند 
کتاب )این یار مهربان( را بیش از پیش 

از ما دور کند.
گروه فرهنگ و هنر - حســین 
علیزاده مشاور جشنواره ملی موسیقی 
جوان ضمن دعوت از بخش خصوصی 
برای حمایت هر چه بیشتر از این رویداد، 
برگزاری جشــنواره در این شــرایط 

اقتصادی را معجزه قلمداد کرد.
حسین علیزاده مشاور دبیر و داور 
بخش تار، سه تار، آفرینش در تکنوازی 
و آهنگسازی جشنواره پانزدهم موسیقی 
جــوان در خصــوص ســطح کیفی 
جشنواره موسیقی جوان گفت: با توجه 
به شرایط خاص موسیقی در کشورمان و 
همچنین جشنواره هایی از این دست که 
در خارج از ایران برپا می شود، برگزاری 
این جشنواره اتفاق بسیار خوبی بوده و 
هیچکس منکر آن نیســت و دوست و 
دشــمن هم به این موضوع باور دارند 
و همانطور که اشــاره کــردم با وجود 
محدودیت های موسیقی در کشورمان 
می توان برگزاری این جشــنواره را یک 
معجزه برشمرد. شاید هم یک علت آن 
این باشــد که این جشنواره تنها بستری 
است که موسیقیدانان کشورمان با جان 
و دل و بــدون نگاه مادی در آن حضور 

داشــته و دارنــد. نکته دیگــری که در 
تاثیرگذاری و جذب این جشنواره بسیار 
اثرگذار بوده، عشــق و احساس افراد به 
حرفه و کارشــان اســت و باید بگویم 
جشــنواره ملی موسیقی جوان موجب 
شــد خود ما هم احساس جوانی داشته 
باشــیم و البته فراموش نشود جشنواره 
ملی موســیقی جوان ســرمایه بزرگی 
بوجود آورده که می تواند آینده موسیقی 
ایــران را هم رقم بزنــد. از دیدگاه من 
جشنواره ملی موسیقی جوان با تمامی 
محدودیت هایی که در موسیقی ما حاکم 
است همچنان جوابگوی مسائل بسیاری 
بوده و همیشــه ما را سر شوق آورده و 
امیدواریم این پرچم همیشه افراشته نگاه 
داشــته شــود و اگر روزی دولت به هر 
دلیلی نخواهد این جشنواره تداوم پیدا 
کند و محدودیت هایی بوجود آورند من 
از بخش خصوصی دعوت می کنم برای 
حفظ این میراث فرهنگی کشــورمان 
اقدام کنند و این جشــنواره را نیازمند به 

امکانات دولتی نگاه ندارد.
داور بخش تار و سه تار پانزدهمین 
جشــنواره ملی موسیقی جوان با اشاره 
به اینکه اعتبار این جشــنواره از سوی 
ما کارشناسان تایید می شود، گفت: اولاً 
تاثیرگذاری این جشنواره تنها محدود 
به پایتخت نبوده بلکه در سراســر ایران 
اثرگذاری مثبتی داشته و جای امیدواری 
اســت اغلب منتخبیــن و نوازنده های 
خوب کشــورمان از شهرهای کوچک 
و اســتان های مختلف بوده اند و بسیار 
مورد اســتقبال قرار گرفته و نکته دیگر 
اینکه این جشنواره توانسته استعدادهایی 
درخشان یا نوازنده های خوب و خوش 
فکر کشــورمان را شناسایی کند و این 
موضوع بیانگر این اســت دانشجویان 
و یــا فارغ التحصیلان موســیقی که در 
شهرستان ها ساکن هستند و در این زمینه 
فعالیت می کنند، تلاش های بســیاری 
در تربیت شــاگردان انجــام داده اند که 
ماحصل آن شــرکت کنندگان توانمند 

جشنواره است.
وی ادامــه داد: البته این فعالیت ها 
به یک نوع موسیقی یا یک ساز محدود 
نمی شــود بلکه در همه رشته ها نتیجه 
خوبی بدست آمده و موجب شده شوق 
بیشتری در آنها ایجاد شود. البته شاید این 
انتظار را داشــته باشیم که همه چیز بهتر 
از این باشــد اما بار دیگر تکرار و تاکید 
می کنم در شرایطی که نمی توان انتظار 
امیدواری داشت چنین رویداد بزرگی 
رخ داده که می تواند درس عبرتی برای 
مسئولین کشورمان باشد تا بدانند و آگاه 
باشــند هر جا افرادی با شوق و علاقه 
فعالیت می کنند قطعاً پیشرفت و بازدهی 
خوبی خواهد داشت و این موضوع باید 
الگویی برای همه ارگان ها باشد که این 

شوق چگونه باید بوجود آید.
علیــزاده تاکید کــرد: بزرگترین 
شــوقی که این جشنواره برای ما ایجاد 
کرده عدم دخالت و نظارت مســئولان 
بود و توانســتیم مستقل عمل کنیم و به 

هیچ ارگانی وابستگی خاصی نداشتیم 
و حضــور و فعالیت هنرمندان به دلیل 
اعتقادشان نســبت به هنر بوده، آن هم 
در محیطی بسیار صمیمی و دوستانه که 

بسیار قابل ارزش است.
این آهنگســاز و نوازنده در بخش 
دیگری از صحبت های خود درباره ارتقا 
سطح کیفی جشــنواره موسیقی جوان 
اظهار داشت: نگاه من به هنر مثبت است 
اما بر این باورم جشنواره ملی موسیقی 
جوان نیازمند یک تحول اساسی است 
و نبایــد آن را ثابت نگاه داشــت. مانند 
تغییراتی که باید در دروس آموزشــی 

موسیقی کشورمان رخ بدهد.
جشــنواره موسیقی جوان نسبت 
به فعالیت سال های اولیه خود تغییرات 
محسوســی داشــته به عنوان مثال در 
بخش موســیقی ایرانــی تنها به حفظ 
ردیف موســیقی جوانان اکتفا نکرده یا 
در بخش موســیقی کلاسیک غربی هم 
که در جهان جریان دارد نگاه خشــکی 
نداشته و هنرمندانی هم که در این بخش 
حضور دارند بی اطلاع از موسیقی روز 
دنیا نیســتند و تلاششان بر این است با 

تحــولات روز موســیقی دنیا همگام 
باشند اما این کافی نیست. البته در بخش 
موسیقی ایرانی هم وضع به همین منوال 
اســت و داوران نگاه خشک و سنتی به 
فعالیت جوانــان ندارند و یک مقدار به 
ســمت جوان گرایی تغییر رویه داده اند 
و خلاقیت شرکت کنندگان مورد توجه 
قرار گرفته است. اگرچه همچنان تکرار 
و تاکید می کنم این تغییرات کافی نیست 
و نیازاســت تلاش بیشــتری روی این 
مســئله صورت بگیرد تا خلاقیت ها را 
کشف کنیم نه آنکه تنها به دنبال افرادی 
باشیم که تنها از حافظه خوبی برخوردار 
هســتند و ردیف موسیقی را به خوبی 
حفظ کرده اند یا به نوعی برای جشنواره 
انجــام وظیفه می کنند، بلکه آرام آرام به 
جایگاهی رسیده ایم که کشف استعدادها 
صورت گرفته و این موضوع نسبت به 
ســال هایی که این جشــنواره را آغاز 
کردیم موجب شــده تجربه های بسیار 
خوبی به دست آوریم که امیدوارم شاهد 
اتفاقات خوبی باشیم.علیزاده با اشاره به 
موفقیت های جشنواره موسیقی جوان 
گفت: یکــی از علت های موفقیت این 

جشنواره حضور افراد متخصص است، 
فردی که دلسوزانه در این راه قدم بردارد 
و شــبانه روز خود را وقف این کار کند 
و این احساس مسئولیت را آقای هومان 
اســعدی پذیرفت، فردی که علاوه بر 
فعالیت و متعهد بودن در حوزه دانشگاه 
و تدریس، عاشــق هنر خودش است 
و این عشــق امروز در جشنواره نمود 
بسیاری پیدا کرده و از نظر من اگر تنها ۵ 
نفر از این خصلت و احساس مسئولیت 
برخوردار بودند فرصتی فراهم می شد تا 
آقای اسعدی به استراحت بپردازد، کما 
اینکه شــاید لازم باشد افرادی که مانند 
ایشان نگاه می کنند و در این زمینه عاشق 
هســتند و هدفمنــد از تجربیات آقای 
اسعدی بهره ببرند و راه او را ادامه بدهند 
چرا که مسئولیت بسیار بسیار سنگینی 
اســت و گاهی اوقات شرایطی بوجود 
می آید که انسان را از پای در می آورد اما 
هومان اسعدی مقاومت کرده و به همین 
دلیل همیشه ایشان را ستایش می کنم و 
این امید است که در آینده افرادی چون 
هومان اسعدی بر سر کارآیند و علاوه بر 
تخصص و دلسوزی حس استقلال هم 

داشته باشند به این دلیل که هومان اسعدی 
تا به امروز از هیچ فردی دستور نگرفته 
اســت. مشاور دبیر و داور چندین دوره 
جشنواره موسیقی جوان در خاتمه خاطر 
نشان کرد: تا به امروز ارگان ها رفتار بسیار 
خوب و صمیمانه ای داشته اند و علاوه 
بر اینکه اجازه دخالت به خود نمی دادند 
بلکــه حمایت هم می کردنــد چرا که 
اگر غیر این بود و حالت فرمایشــی به 
خود می گرفت قطعــاً عده زیادی از ما 

همکاری نمی کردیم.
وی افزود: ناگفته نماند شــخص 
هومان اســعدی هم برای ما پشتوانه ای 
بــوده به این دلیل که به تعهد کاری اش 
به خوبی عمل کرده است. درواقع یک 
عشق متقابل بوجود آمده بخصوص در 
بین ما و شــرکت کنندگانی که هر سال 
در این جشــنواره حضور دارند و مانند 
یک خانواده شــده ایم اگرچه هیچکدام 
از ما تا ابد در جشــنواره نخواهیم بود و 
خود من بسیار مایل هستم کناره گیری 
کنم نه به این دلیل که خســته شده باشم 
بلکه دوست دارم نیروهای تازه نفس به 

جشنواره بیاید.

گروه فرهنگ و هنر - دروغگویی 
روی مبل نوشته اروین یالوم، نویسنده 
و روان پزشک معاصر هستی گرا است. 
این کتاب با ترجمه موســی رضایی در 
انتشارات اسپینا به چاپ رسیده است. 
در زیر پوسته بسیاری از مشاغل، مسائل 
ظریف و ناپیدایی وجود دارد که دیگران 
از آنها آگاه نیســتند. در این میان دنیای 
پزشکی یکی از عجیب ترین این مشاغل 
اســت و شــاید روان پزشکی پر رمز و 
رازترین آنها باشد. در دروغ گویی روی 
مبل و دیگــر کتاب های یالوم تا حدی 

از این ناشناخته ها رمزگشایی می شود.
دربارهکتاب:

ارویــن د. یالــوم، نویســنده و 
روانپزشــک هســتی گرا که در ایران با 
کتاب معروف »وقتی نیچه گریســت« 
شــناخته می شــود، در دروغگویــی 
روی مبــل بــه رابطه میان پزشــک و 
بیمار می پردازد و داســتان سه پزشک 
با تیپ های شــخصیتی متفاوت را بیان 
می کند. کتاب با داستان روان درمانگری 
به نام دکتر تراتر آغاز می شــود. یکی از 
بیمارانش زنی اســت که چهل سال از 
او جوان تر اســت و تراتر با او رابطه  ای 
بیش از رابطه ی پزشــک و بیمار برقرار 
می کند. کمیته اخلاقی متوجه مســئله 
می شود و پزشکی به نام ارنست لش را 
مسئول پیگیری قضیه می کند اما بعد از 
مدتی خود این پزشک با توطئه همسر 
یکی از بیماران خود روبرو می شــود، 
زنی که می خواهد با اغوا کردن ارنست 
او را به دردســر بیندازد، داســتان آخر 
درباره پزشک پول پرستی به نام مارشال 
اســت که از قضا بیمــاری ثروتمند به 
مطبش می آید. مارشــال تلاش می کند 
با ترفندهای مختلف، بیمار را مشتری 

دائمی خود نگه دارد.

یالوم در این سه داستان که درهم 
گــره خورده اند با ترکیب واقعیت های 
روان کاوی، روابــط پیچیــده میــان 
روانپزشــک و بیمار را نشان داده است. 
پزشکانی که بیمارانشان را مداوا می کنند 
اما در زوایای پنهان روح و ذهنشــان، 

خود هم دچار بیماری هستند.
بخشیازکتاب:

»به گمانم بل بــه این دلیل از من 
خوشش آمد که با او مثل یک آدم رفتار 
می کردم. درست همان کاری را می کردم 
کــه تو الان می کنی ـ و می خواهم به تو 
بگویم دکتر لــش، به خاطر این کارت 
ممنونم. من هیچکــدام از پرونده های 
او را نخوانــدم. بدون هیچ پیش آگاهی 
شــروع کردم، می خواستم ذهنم کاملا 
خالی باشــد. من هرگز بــه بل نگفتم 
بیماری اش چیست؛ نگفتم به اختلال 
شــخصیت مرزی، اختلال تغذیه ای، 
اختلال تکانشــی یا مردم گریزی مبتلا 
است. با همه بیمارانم همینطور برخورد 
می کنم. و امیدوارم شما هم هیچوقت به 
من نگویید. »چه گفتید؟ آیا فکر می کردم 
جایی برای تشخیص هم وجود دارد؟ 
خب، می دانم شماها تازه فارغ التحصیل 
شده اید و کل صنعت روان داروشناسی 
به تشــخیص زنده اســت. مجله های 
روانپزشکی پر از مطالب بی معنی راجع 
به تفاوت های ظریف تشخیص است. 
خرت و پرت هــای آینده. می دانم این 
موضوع برای بعضــی از بیماری های 
روانی مهم اســت، اما نقش کوچکی را 
بازی می کند، و در واقع در روان درمانی 
روزانه نقشی منفی دارد. تا به حال فکر 
کردی اولین بار که یک بیمار را ویزیت 
می کنی تشخیص دادن راحت تر است 
و وقتی بیشــتر می شناسیش، سخت تر 

می شود؟

گــروه فرهنگ و هنــر - کتاب 
غولــواره در مهمانخانه درخت بنفش 
نوشته ســودابه فضایلی در انتشارات 
مروارید به چاپ رسیده است. غولواره 
در مهمانخانه ی درخت بنفش شــامل 
ســه قصه ی پیاپی به نام های درخت 
بنفش ماه بی بی یا قصه ی یک غولواره 

و مهمانخانه است.
دربارهکتاب:

در پشت جلد این کتاب آمده است: 
»زن  آنجا ایستاده ، در لباس بلند سفیدش . 
آنجا ایستاده ، و آنجا نیست. نگاهش را 
نمی یابم. نگاهش در گورستان نیست؛ 
در باغ نیســت؛ آنجا نیســت. کنارش 
می ایستم. سرما به صبح زده. ساعت ها 
ایســتاده ایم. آفتاب هــا ایســتاده. گاه 
احســاس می کنم آنجا نیست. اما آنجا 
ایستاده. هزار سال است که ایستاده ایم. 
نمی دانم چگونه آنجا ایســتاده بودیم و 

کنار هم همدیگر را گم کرده بودیم. 
رویش به مرداب بود ، دست هایش 
را جســتجو کردم. گفــت: »دایم دعوا 
می کردم ، نمی دانم چند سالم بود شاید 
نهُ سالم بود، یا هشــت نمی دانم. دایم 
دعوا می کردند.« ســاکت ایستاده بودم 
و دست هایش یخ کرده بودند ،  پرسیدم: 
»کی؟« نگاهم نکرد. جواب مرا نمی داد. 
با خودش حــرف می زد. برای مرداب 

حرف می زد.«
بخشیازکتاب

زن ســپیدپوش می پرسد: »شما 
همون معلمی هستین که بنگاه معرفی 
کرده؟« باید بگویم بله، بله یاد نمی آورم، 
ولی حتمــاً، وگرنه این جا چه می کنم؟ 
اما راستی چرا این ها را می شناسم؟ این 
باغ را؟ این بو را؟ می گوید: »پرســیدم 
شما برای معلمی پسرم اومدین؟« یکه 
می خــورم، مگر جواب نــداده بودم؟ 

مگر نمی شناســدم؟ صــدای خود را 
این بار بلندتر می شــنوم: »بله، بله بله. 
ببخشــید این جا خوابم برد. صبح زود 
رسیدم. نمی خواستم اون موقع مزاحم 
خوابتون بشم...« صورت و دست هایش 
بی تفاوت مانده اند، اما چشمانش انگار 
کمتر با چشــمانم غریبی می کند. وای 
آن قدر دیده امش کــه حتی مرگش را 
می دانم ـ دیــده ام که چه طور در همان 
اتاقــی که به پســرک درس می دهم ـ 
کنــار آن میز گرد گردو ـ بر زمین افتاده 
و لکــه خون زیر پســتانش بر پیراهن 
سفیدش بزرگ تر می شود و صورتش 
کبود، به یک سو خوابیده؛ و تصویر آن 
مرد بر دیوار ـ آن عکس زردشــده در 
قاب بلوط. می گوید: »همراه من بیایید 

اتاقتونو نشونتون بدم.« بلند می شوم. 
کیف کهنه ام را برمی دارم؛ تا حالا 
نمی دانســتم این کیــف را از آن جا که 
شــروع کرده ام تا این باغ حمل کرده ام. 
پاهــام از من اطاعــت نمی کنند. زن را 
می بینم و قــدم به قدم دنبالش می کنم. 
از جلــوی دختر جوان تــر و نگاهش 
می گذریم که به طــرف مرداب ته باغ 
می گریزد. درِ چوبی خانه را باز می کند 
و غژغژ در مثل همیشــه موهای تنم را 
راســت می کند. می گویم: »لولای در 
روغــن می خواد« ســر برمی گرداند و 
نگاهی آشنا به صدام می کند: »این حرفو 

قبلًا هم شنیده ام.« 
می دانم چه گفته همیشه همین را 
می گفت، ولی پرسیدم: »چی فرمودید؟« 
ته لبخندی می زند و می گوید: »گفتم بله، 
درست می فرمایین« از چند پله مفروش 
بــا قالی های ســرخ بــالا می رویم و 
گلدان های شمعدانی دو طرف که همه، 
جز یکی که سفید است صورتی اند، و 

می دانستم. وارد سرسرا می شویم. 

»غولواره در مهمانخانه »دروغگویی روی مبل«
درخت بنفش«
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