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درقسمتهای قبل  اسارت زنی را 
در یــک کلبه خارج  از شــهر و فرار 

ناموفق او را خواندیم. 
زن ســعی کرد باصحبت کردن 

مرد را متقاعد به آزادیش کند. 
از گذشته سخن گفت و رازهایی 
را بر ملا کرد که مرد تاکنون بی اطلاع 

مانده بود. 
اکنون دنباله ماجرا:

گوش های مرد از عصبانیت داغ 
و چهره اش برافروخته شــده بود. با 

مشت روی میز کوبید و فریاد زد:

- بسه دیگه! ...اسم مامان منو به 
زبون نیار قاتل! ... 

هنوز کفنش خشــک نشده!...
خاکش هنوز تازَس!... 

توچیزی  جز یه سنگ قبر ازش 
برام باقی نذاشــتی!... از غصه حال و 

روز من دق کرد !... 
از غصه این که پســرش زده به 
کوه و بیابون و مجنون شــده مریض 

شد!... تو کشتیش!...
حالام برات راحته که پشت سر 
مرده حرف بزنی!...آره بگو!...بگو!... 
هــرکاری کردی بنداز گــردن مامان 
من!... اون که از تــو قبر نمیتونه بلند 

شه بیاد  از خودش دفاع کنه!...
زن دوبــاره زیرگریه زد. کیوان 
به ســمت تختخواب کهنه کنار دیوار 
رفت و روی آن دراز کشــید. زن ناله 

کنان گفت:
-  کیوان!...کیــوان مچ پام خیس 
شــده! بنظرم زخمش داره خونریزی 
می کنه!... پاشو بیا دست و پامو باز کن 

ببینم مچ پام چی شده! یادمه پوستش 
با شــاخه ها خراشید،  اما دیگه نگاش 

نکردم! یادم رفت نگاش کنم...
- زخــم دل منم نــگاه نکردی 
نیلوفر !... اصلا تــو عادتته برنگردی 
نگاه کنی ببینی چه بلایی ســر زخمی 

که زدی اومده!... حالام ولش کن! ...
بذار خونش زمینو ســرخ کنه... 
این کلبه عادت داره به ســرخ شدن! 
خــون دل من خیلــی وقته که حال و 

هوای این خونه رو سرخ کرده!
- کیــوان رحــم و مروتــت 
کجاســت؟ ایــن چه جور دوســت 
داشــتنیه که راضی به شــکنجه م می 

شی؟
  - بهت اعتماد  ندارم همین!..       

زن چشمانش را باز کرد. 
پتویی را که رویش کشیده شده 

بود کنار زد. 
اشعه گرم آفتاب از پنجره روی 
زانویش افتاد و پاهای ســرد و یخ زده 

اش را گرم کرد.

مرد در کلبه نبود، اما کمی بعد با 
مقداری هیزم وارد شد.

- بیا دست و پامو بازکن کیوان. 
تمام تنم درد می کنه...

مرد پاســخی نداد. هیزم شومینه 
را زیاد کــرد. صبحانــه را روی میز 
چوبی چید . بعد دســت و پای زن را 

باز کرد.
- بیا چــای تازه دم حاضره... از 

دیروز تا حالا هیچی نخوردی.
- تــو فکر می کنی من می تونم 
غذا بخورم؟ دیشب تا صبح گریه می 

کردم...
- جــدا؟.... اوهوم!... پس گریه 
کردنــم بلدی!...عیب نــداره! ... در 
و پنجــره هــای اینجا  با اشــک وآه 
خو گرفتن...هق هق گریه براشــون 
لالاییه!...خــوب کاری کردی... حالا 
پاشــو بیا، نون تازه و پنیر محلی برات 
آوردم.سرشیر تازه گوسفندیم هست.
- من غذا نمــی خوام! من بچه 

مو می خوام!

- میــل خــودت!... مــی تونی 
نخــوری!... بجــای تو هــم من می 

خورم...
مرد پشــت میز نشست و نفس 

راحتی کشید.
- آخیش! ....به به عجب نونی!...
بعــد از مدتها یه صبحونه درســت و 
حســابی با خیال راحت می خورم... 
حالا دیگه تو ایــن جایی! ..تو چنگ 

خودم اسیری!...
زن دوبــاره زیرگریه زد و مرد با 
خونسردی تمام مشغول خوردن شد. 
زن نگاهــی بــه زخــم پایش 
انداخت. خون روی  زخم، بسته شده 

بود. ناله کنان گفت:
-تا کــی میخای منو این جا نگه 

داری؟...
- تــا زمانی که حاضرشــی از 

زندگیت بگذری!
- یعنــی چــی کــه از زندگیم 
بگذرم؟ کی گفتــه که تو مالک جون 

و  زندگی منی؟

- من می گم!...
- من طلاق نمی گیرم. زندگیمو 
دوست دارم. شوهر و بچه مو دوست 

دارم. نمی خوام با تو زندگی کنم. 
- اون زندگــی دیگه واســه تو 

جمع شده نیلوفر! ...
همونطوری که ســه روزه اثاثیه 
تونــو جمــع کردید و بــا اون  پولی 
که گفتی مامانــم بهتون داده بوده، یه  
زندگی جدید تو یه شهر جدید واسه 
خودتون درست کردید، الانم همون 

کارو میکنی!...
مرد استکان چای را سرکشید و 

ادامه داد:
- یه روزی قید من و زندگیتو تو 

این شهر زدی و رفتی. 
امروزم قید شوهر و بچتوَ میزنی 

و برمی گردی همین جا! ...
زندگی و فکرتو از پیش شــوهر 
و بچه ت جمع میکنی و برمی گردی 

با من زندگی می کنی...
- برنمی گردم!....

- برمی گــردی!...  اعتراف می 
کنی دوسم داری! ... 

مثل گذشته! مثه همون موقع ها 
که روزی صدبار می گفتی دوسِــت 

دارم!
-دوسِــت ندارم! مــی فهمی؟ 
دوسِــت ندارم! ... من بچه مو با تموم 

دنیا عوض نمی کنم. 
شوهرمم دوست دارم!...
دست از سرم بردار!... 

مگه دوســت داشــتن بــا زور 
شمشیرم میشه؟...

مرد پاهایش را روی هم انداخت 
و با خیال راحت گفت:

- میشه!... میشه!... اگه من بخوام 
میشه!...

- نمیشه! ... نامزدی ما از همون 
اولشم اشتباه بود. 

بابــا و مامان مــن رو یه فرش و 
گلیم کهنه زندگی کردن اما همیشــه 

سرشونو بالا گرفتن... 
خونــواده تو بابــا و مامان منو با 

پولشون تحقیر کردن! ...
انتظار داشتی وایسم و کوچیک 
شدن خونوادمو جلوی تو و خونوادت 

نگاه کنم؟...
انتظار داشتی صبرکنم تا مامانت 
تهدیدشــو عملــی کنه و یــه بلایی 

سرمون بیاره؟.... 
من تــو رو از قلبم بیرون کردم. 
همون روزی که از این شــهر رفتم!... 

من دوسِت ندارم کیوان!... 
دیگه هــم نمی تونم دوسِــت 

داشته باشم. 
مــی خــوام با شــوهر و بچه م 
زندگی کنم. این حق منه که زندگیمو 

خودم انتخاب کنم...
مرد در حالی که لقمه ای به دهان 
می گذاشــت و آرام به صندلی چوبی 

پشت می زد گفت:
-بسیار خب! ...هرجور میلته! ... 
پس تو همین کلبه و با همین وضعیت 

می مونی...

پاهام خسته شــدند و از بیهوده 
قدم زدن تا صبح به خودم می پیچیدم 
وبه چپ و راســت غلت میزدم.درد 
افکار پیچ و تاب خورده ای را در سرم 
مــی لولاند.زندگی در حالتی که فقط 
شــبیه زنده ها شده بودم ادامه داشت.
شاید این روزها بدترین اتفاق همین 

بود.
این بیرون از آنجا ترســناک تر 
و هولناک تر شــده.تا جایی که بدون 
مجازات هر روز احساســات و جسم 
در هم شکســته می شوند و ظاهر تنها 
کمــی از آن  خرد شــدن را به نمایش 

میگذارد.چشمم به قاب خاک گرفته 
روی دیــوار افتاد.به عکســش خیره 

شدم، ناخواسته نیشخندی زدم
گمان نمیکنم در سفر به ناکجا به 
مقصد رسیده باشی.شایدهم رسیده، 
هرچنــد که اینجا خود جهنم اســت.

انگار از گذشته ای دور آمده بود.
باکولــه بــاری از دربند کردن و 
عذاب دادن. خانــواده ای پنج نفری 
که جز خــودش همگی تحت فرمان 

او بودیم.
نباید هیچ ســرپیچی میکردیم، 
خطا مساوی بود با جزا.هر چه بیشتر 
گــوش به فرمان بودیم بیشــتر مورد 
توجه قــرار میگرفتیم.مــن به عنوان 
فرزند ناخلف خانواده همیشــه مورد 

حمله او بودم.
نه پایبنــد اخلاقیاتی که دم میزد 
بــودم و نه اعتقادی به بهشــت برینی 
داشتم که او در زمین پرسنگ و کلوخ 

خود پی آن بود.
مادرش و مادرم مانند کنیزان به 
دورش مــی چرخیدند و تا زمانی که 

زنده بود جرات شکایت نداشتند.
از صبــح رفت و روب میکردند 
و ظهــر تا بعد ازظهر گوش شــنوایی 
بــرای آن بودند.به مســافرتهای چند 

روزه می رفت.
هربار که برمی گشــت وبه گفته 
خودش وقتی به فرزند خوانده هایش 
سرزده بود از لذتی که در دیدار با آنها 

داشت پرحرفی می کرد.
حضورش را دلگرمی برای آنها 
فرض میکرد و غصه هایش از در رنج 
بودن آنها را لذتی برای مقصدی که از 

آن می گفت می دانست. 
ماننــد اینکــه آدمی بــه حال 
آوارگان و خیابانگردها غصه بخورد و 
دلسوزی کند. از این حماقت نه آواره 
ای از خیابانگردی نجات پیدا میکند و 
نه خیابانگردی آواره تر می شود.بدون 
تردید زندگی به سمت مرگ حرکت 
میکرد، بی آنکه متوجه باشیم دودستی 
آن را چسبیده بودیم.مگر نه اینکه ازاد 
زندگی کردن و خــوب بودن،  مانند 
درنده بودن شیر یک خصلت و مزاج 

وجودی است.
 مرگ برادرکه نادرترین انسانی 
بود که تا انوقت دیده بودم تاثیر زیادی 
در من داشــت.ادمی به کل ناراضی و 

گله مند از هر چیز.
کسی که به شدت پایبند مسائل 
و آمــوزه های پیر مــرد بود و هر روز 
زمانی را برای رسیدگی به آن امور در 

نظر داشت.
بیشتر اوقات مشغول کار بودویا 
درگیر اخلاقیاتی که به آن ارث رسیده 

بود. 
بعد از نزدیک پنجاه سال زندگی 
وبا داشــتن چند فرزند هنوز جرات 
جدا شدن از آن خانه نکبتی را نداشت.
حتی تا روزهای اخر برای پیرمرد 
کار می کرد و پول توجیبی میگرفت.
البته این همان طنابی بود که پیرمردهر 
که را میخواســت به افسار میگشید.تا 
میتوانید کار کنید و مال جمع کنید....

و مــن تا میتوانســتم ســیگار 
میکشــیدم، کار نمیکــردم و نگران 
نبودم.ریشهای بلند، کله تاسش و کمر 

خمیده اش که بــرای صاف کردنش 
مجبور بود پشــتش را به عقب بدهد، 

بلای جانش شده بود.
چهره اش خســته و همیشــه 
کثیف و زشت بود.صورتی از پیشانی 
چین خورده داشت و لباسهای گشاد 
و ســیاه می پوشــید،طوری  که انگار 
همیشــه عزادار اســت و مرگ در اثر 
سوء استفاده از قرصهای خواب ادامه 

زندگی را برایش نامُیسر کرد. 
در مراســم خاکسپاری نه اشک 
میریختم و نه چهره عزادارها را داشتم. 
پیراهن ســفید یقه دارم را پوشیدم و 
کت ســورمه ای رنگــی روی آن تن 

کردم. 
شــلوار ســرمه ای، کفشــهای 
واکس زده براق و صورت تراشــیده 

ام  از دور به چشم میامد.
صدای شیون زنده ها را میشنیدم 
و تابوتــی از جنــازه کــه از جلوی 

چشمانم میرفت و دور میشد. 
جسدی که روی دستها به پرواز 
درآمــده بود و طبق معمول زیر خاک 

مدفون می شــد. تنها در گوشــه ای 
ایستاده بودم.مردمی که از کنارم عبور 

میکردند با چهره های 
غضب کرده زیر چشمی نگاهی 
می انداختند.برادر دیگر از دور تلو تلو 
میخــورد، طوری که با هر چند قدمی 
که برمی داشــت کمی می ایستاد، به 
اطراف نگاه میکرد و دوباره به راهش 
ادامــه می داد.وقتی روی جنازه خاک 

می ریختند سر رسید.
وارد قبر شد و بلند بلند با صدای 
کلفت کرده اش فریاد میکشــید:بلند 

شو؛ بلند شو.
با صدای او ، صدای ناله ها بیشتر 
شــد.زنها فریاد می کشیدند و مردها 
روی ســر می کوبیدند و من سیگارم 
را روشــن کردم و شروع به پک زدن 
کردم.زیاد طول نکشید،مراسم تدفین 
تمام شــد .گودال پر شد و دیگر اثری 
از او نبود.و باقی مانده ها روی قبرش 

ایستادن، 
زیر لب چیزی میخواندند و یکی 

یکی میرفتند...

بین من و خانواده شــاد همسایه 
کناری  تنها یک دیوار آجر چینی شــده 
نازک فاصله است . شب ها وقتی از سر 
کار خسته به خانه می آیم . صبر می کنم 
تا زمان شــام خوردنشان برسد ، معمولا 
حوالی ساعت نه شام می خورند . این را 

از هیاهوی بچه هایی که آمدن پدرشان 
را با جیغ های شاد و خنده خوشامد می 
گویند فهمیده ام . گوشم را می چسبانم 
به دیوار  و پا به پایشان می خندم . چیزی 
نمی گــذرد که مادر خانــه می گوید: 
"دست هایتان را بشویید که شام حاضر 
اســت . " منم می روم دست هایم را می 
شویم و با عجله کنسرویی را باز می کنم 
و محتویاتش را می ریزم داخل بشقاب . 
سفره کوچکی را با تکه ای نان و لیوانی 
آب برداشته و کنار دیوار ، چسبیده به آن 

پهنش می کنم . 
منتظر می مانم تا همه دور ســفره 
بنشینند . صدای قاشق و چنگالشان که 
بلند میشــود اولین لقمه را برای خودم 
مــی پیچم و در دهان می گذارم . پســر 

کوچک خانواده می گوید:"خوشــمزه 
شده مامان" و پشت بندش بقیه تایید می 
کنند و آخر سر صدایی مردانه می گوید:  
دستت درد نکند ." زیر لب می گویم: بله 
خیلی خوشمزه است". زن می گوید: هر 
کس بیشتر می خواهد بگوید تا برایش از 

قابلمه بکشم." 
پســر کوچک می گوید: برای من 
بکش."  می گویــم: من هم !" و مابقی 
کنســرو را داخل بشقابم خالی می کنم 
. صدایــی دخترانه مــی گوید: آب می 
خواهم. "  و رو به دیگری می پرسد چرا 

آب نیاورده؟ می گویم: اینجا هست." 
 و لیــوان را  نزدیک دهانم می برم. 
مادر می گوید:  کار خوبی نیســت که با 
غذا آب بخورید و باید این عادت را ترک 

کنید .
"   آب را نخورده، به ســر جایش 
برمی گردانم . ســفره که جمع می شود 
هر کدام می روند دنبال کار خودشــان ، 
دیگر صدایشان را جز همهمه ای گنگ 
نمی شــنوم .  گاهی مــرد و زن خانواده 
کمی بیشتر می نشینند و مرد  از مشکلات 
زندگی و کارش درد دل می کند. اینجور 
وقت ها زن می گوید که نباید زندگی را 
جدی بگیرد و مراقب سلامتی اش باشد 
و باز می گوید: همینقدر که خانواده پنج 
نفره شان سلامت و شاد هستند کافیست. 
"  و من زیر لبی  می گویم:  "شش نفره، 
شــش !  آخر من هم  پشــت این دیوار 
آجری چند ســانتی عضوی از خانواده 

آنها هستم . 

توی یکی از روزهای کرونایی ، 
اقایی قبل از اینکه سوار تاکسی ام بشه ، 
نگاهی به من کرد و سپس در جلو را باز 
کرد و ســوار شد و گفت : آقای راننده 
قبل از اینکه حرکت کنید، این شیشــه 

در پایین تر از این نمی آید ؟ 
خیر این آخرشه .

 لطفا اون شیشه های عقب را هم 
تا آخر پایین بیاورید .

بعد از اینکه خواســته اش انجام 
شــد گفت: خیلی خوشحالم که شما 
پروتکل های بهداشــتی را رعایت می 
کنید. که اگر اینطور نبود، ســوار نمی 
شــدم. خیلی خوبه که شما علاوه بر 

ماسک و دســتکش از شیلد ) حفاظ 
پلاستیکی شــفاف که روی صورت 
گذاشته می شود( هم استفاده کرده اید. 
واقعا اگر همه پروتکل های بهداشتی را 
رعایت می کردند تا حالا این ویروس 

منحوس از بین رفته بود .
من که نســبت به زبان فارســی 
حساسیت داشتم و از بکار گیری  لغات 
خارجی در زبان فارسی اعصابم خورد 
می شــد، گفتم: منظورتان از پروتکل، 
همان روش یا آیین نامه یا شــیوه نامه 

هست ؟
 او گفت: بله؛ شــما توجه داشته 
باشــید اگر یک نفر فقط یک نفر این 
پروتــکل را رعایت نکنــد، زحمات 

هزاران نفر 
به باد میرود.

البته منظورتون همان  روش ها و 
آیین نامه های  بهداشتی است.

نگاهی به من کــرد و گفت: آره 
دیگه رعایت پروتکل ......

آیین نامه 
بله؛ چی گفتید؟  گفتم آیین نامه .
اره رعایت آیین نامه ، باعت میشه 

که ما هم تابع پروتکل جهانی ....
 شیوه نامه جهانی ....

بالاخره  آیین نامه یا شیوه نامه ؟ 
فرقی نمی کنه شــما هر کدام را 

دوست داشتید  بکار ببرید .
داشتم چی می گفتم ؟ 

داشتید میگفتید که تابع پروتک...
ببخشید آیین نامه جهانی ....

آره ؛موضوع امروزه، بهداشــت 
جهانی هســت و تمام کشورها باید از 

این پروتکل استفاده.......
شیوه نامه..  شیوه نامه ..

حالا مهم نیست. مهم اینه ......
نه آقا خیلی هم مهمه . اســتفاده 
از لغات بیگانه تا ســر حد امکان نباید 
در زبان فارســی استفاده شود مگر ما 
خودمــان لغات مشــابه نداریم که از 

لغات بیگانه استفاده کنیم ؟ 
مرد دوبــاره نگاهی به من کرد و 
گفت: به هر حال موضوع امروز جهان 
، همین ویروس کرونا است و اگر قرار 
باشــد ما این پروتک...ببخشید گفتید 

چی؟ 
روش، شیوه نامه، آیین نامه ، قرار 

داد ، پیمان نامه ، توافق نامه ، بازم بگم ؟
نه کافیه آره اگــر این پرو...نه نه 
همین هایی که شما گفتید رعایت نشه 
که همه به آن مبتلا میشــوند و جهان 

نابود میشه.
آره حق با شماســت. اما در اینجا 
نقش دولت بسیار مهمه؛ دولت میتونه 
با الگو قرار دادن خودش بر مردم نقش 
اصلی را در مهار بیماری کرونا ایفا کنه .
من هم با شما موافق هستم . همه 

موظف هستند  پرو ... 
دیدم فایده ایــی نداره . هر چی 
مــن بگم او حرف خــودش را میزنه . 
بهتر دیدم برای اینکه او ادامه نده رادیو 

را روشن کنم . 
ســر خط خبرهــا : تاکید رییس 
جمهور بــر اجرایی پروتــکل های 
بهداشــتی از طــرف مــردم ، اولین 
فراکسیون مجلس شــواری اسلامی 
آینده تشکیل شــد .رادیو را خاموش 
کــردم و گفتم : به نظر شــما من باید 

چیکار کنم ؟ 
معلومه اجرای دقیق پروتکهای 

بهداشتی ... 

فریبا موسوی

حسین مفاخری

فریده ترقی

محسن قاسمی

قسمت سومداستان

قسمت پایانی داستان

داستان

داستان

ادامه دارد...

نیلوفر کبود 

دیوونه خونه

به فاصله یک دیوار آجری

این داستان : پروتکل
از سری داستانهای تاکسی نامه 

کمال جعفری امامزادهغروب

هر شب غمت مرا كه 
به زنجير ميكشد

بر روى هر چه خاطره
شمشير ميكشد

عمريست رفته اى و من 
عادت نكرده ام

بی تو عجيب  زخم  دلم 
تير ميكشد

درگير خوابهاى  پريشان  
بعد تو

كارم به فال حافظ و 
تعبير ميكشد

وقتى اميد از دل من كوچ ميكند
خود را ميان شعله به تصوير

 ميكشد

تا ميرسم به ساحل آرامش خيال
موج غمت دوباره مرا زير ميكشد

از لحظه ي وداع تو هر روز قلب من
نقش غروب جمعه ى دلگير ميكشد

شعر


