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دیوونه خونه

 درقسمت اول اسارت زنی در یک کلبه 
خارج از شــهر و فرار ناموفق او که منجر به 
بســتن دست و پایش شد را خواندیم. اکنون 

دنباله ماجرا:
- خب از شــوهرت جدا شو!... کاری 
نداره که!...بگو نمــی خوامت!... مثه همون 
روزی که صــاف صاف وایســادی. با اون 
چشــمای دیوونه کننده لعنتیت تو چشای 

مــن زُل زدی و با وقاهــت تموم گفتی برو 
دوسِــت ندارم!  مثه همون روزی که سه سال 
نامزدیمونــو تو یه لحظه بر بــاد فنا دادی!... 
همون روزی که دل منو شکســتی و غرورمو 

زیر پا له کردی و رفتی پی زندگیت!...
   - کیوان من فقط یه بچه دبیرســتانی 
بودم که نامزد تو شدم! عقلم ناقص بود! نمی 
فهمیدم دارم چیــکار می کنم! آخه خونواده 
مــا کجا و، خونواده توکجــا! ... ما اصلا هیچ 
شباهتی به هم نداشــتیم!... من دختر کارگر 
یکی از اون خونه هایی  بودم که خونواده تو، 
ده تا مثه اون خونه هم براشــون هیچ ارزشی 
نداشت! ...  دستای زخمی و پینه بسته مامان 
من چه شباهتی به دستای نرم و ناخونای بلند 
مانیکور شــده مادر تو داشت؟...  کیوان ما به 
هم نمی خوردیم... با هم خوشــبخت نمی 
شدیم...  من بعد از سه سال فهمیدم چه اشتباه 
بزرگی کردم... جدایی ما بهترین و درســت 

ترین کار بود. 

- آره ،آره. درســت تریــن کار بــود. 
خردکردن من بهترین کار ممکن بود. احمق 
من دوسِت داشتم. یعنی دوست داشتن انقدر 
واسه تو بی ارزش بود؟... اونقدر که منو به مرز 

دیوونگی بکشونی؟
- بــس کن کیوان!... اینقدر ســرم داد 

نزن!... منم دلایل خودمو داشتم!
- داد مــی زنم...دادمــی زنم ببینم می 
خوای چیکار کنی! بازم می تونی بذاری بری؟
- بیا دســتامو باز کن... دیگه فرار نمی 

کنم!
- به همین خیال باش! باز کنم که بری 
خوراک گرگا بشی؟ فعلا  بیشتر از این که من 

دیوونه باشم تو دیوونه ای!
زن زیــر گریه زد و هق هق کنان گفت: 
- التماست می کنم کیوان! ...منو برگردون!... 
بچه م الان منتظر منه! حتما داره گریه می کنه!...
- منم خیلی منتظرت بودم!.. منم خیلی 
گریه کردم! کی به فکر  اشکای من بود؟...اون 

روزی که دل منو شکســتی و سه روز بعدش 
با خونواده ت از شــهر ما رفتی یادته؟ ... همه 
جا رو زیر و رو کردم و پیدات نکردم!... چند 
ساله که آواره کوه و بیابونم کردی! مدتهاست 
که  تــو این کلبه دورافتاده از شــهر زندگی 
میکنــم.  روزی هزار بار می میرم!...  دربدرم 
کــردی نیلوفر! فکر می کنی به همین راحتی 

می بخشمت؟ 
- کیوان صد بار بهت گفتم بازم میگم 
مامانــت همون روز اومده بود ســراغ مامان 
من.یه پولی گذاشته بود کف دستشو گفته بود 
ســه روز بهتون مهلت میدم زندگیتونو جمع 
کنید و از این شهر برید. گفته بود روزگارتونو 
سیاه می کنم. نمیذارم تواین شهر آب خوش 
ازگلوتون پاییــن بره!گفته بود اگه جونتونو 
دوســت دارید زندگیتونو جمع می کنید و از 

این شهر میرید! 
- منــم صدبار بهت گفتــم چرا این 
حرفا رو همون روز نزدی؟ ... چرا راستشــو 

بهم نگفتی؟  چرا گفتی دوسِــت ندارم؟  چرا 
غرورمو خرد کردی؟ چرا حقیقت ماجرا رو 
بهم نگفتی که برم با مامانم حرف بزنم و این 

مشکلو از ریشه حل کنم؟
- کیوان من می ترســیدم!... از مامانت 
می ترسیدم! چرا اینو قبول نمی کنی؟ از همون 
روز اولی که مجبورش کردی انگشتر نامزدی 
رو خودش تو انگشــت من کنه از چشم غره 
اش لرزه به تنم افتاد. اواخر نامزدیمونم یه بار 
تهدیــدم کرد که اگــه از زندگیت بیرون نرم 

منتظر خبر بدی باشم . 
- چرا به من نگفتی لعنتی؟

- ترسیدم! مامانت گفته بود اگه کیوان 
بفهمه بیچارَت می کنم!

- دروغه!... اینا همه ش دروغه!
- آخه چرا باید بهت دروغ بگم؟

-  حالا که پیدات کردم و تو دام من اسیر 
شدی واسه رسیدن به پسر و شوهرت داری 

این دروغا رو سرهم می کنی! 
 - کیوان مــن دروغ نمی گم!  مامانت 
از مــن متنفــر بــود! میگفت تو یــه وصله 

ناهمرنگی!... مامانت 
- بسه دیگه!.اســم مامان منو به زبون 

نیار قاتل! ...

همه چیز از آن روزی شروع شد ،که 
کرونا هم وارد ایران شد . آخه این همه اسم 
تو دنیا بود ،چرا باید اســم کرونا رو انتخاب 
کنند. طوری شــده بود که چه اسم کرونا  را 
میشندی چه اســم عزراییل فرقی نمیکرد 

.مسافری را که سوار کردم پرسید .
کار تو کیش چطوره ؟

بســتگی به خود فرد داره تا چه حد 
زرنگ باشه . اگر بخوام اینجا تاکسی بخرم 

به نظر شما خوبه یا نه ؟
بستگی داره که تاکسی سفید بخرید 

یا زرد .
کدامش بهتره ؟

من که کرولا دارم ...
مرد اجازه نداد حرفم تمام شــود .تو 
حرکت درب ماشین را باز کرد که پیاده شود. 
ترمز زدم . مرد دو پا داشت دوتا دیگه قرض 
کرد و فرار کرد . منکه از تعجب انگشت به 
دهــان مانده بودم . بفکر فرو رفتم بعد فریاد 
زدم . کجــا رفتی من کــرولا دارم کرونا که 

ندارم .
امــا از مرد اثری نبود . اشــتباهی که 
کردم،بــرای اینکه گل خنــده را روی لبان 
خانمــم ببینم ، این اتفاق را برای او تعریف 
کــردم .اما نه تنها گل لبخند رو لبانش نیامد 
، بلکه بفکر فرو رفت .عصر که عروســم با 
نوه ام به خانه ما  امدند ، ناخودآگاه عطسه ام 
گرفت. خانمم بلافاصله چادرش را روی نوه 

ی سه ساله ام انداخت و گفت :
ای وای که بدبخت شدم . 
گفتم : چرا مگه چی شده ؟

همانطور که من را داخل اتاق هل می 
داد گفت : دیگه میخواهی چی بشه ؟ کرونا 
گرفتی . و در راقفل کرد . چادرش را هم زیر 
در گذاشــت تا درزهای احتمالی هم گرفته 
شود . فریاد زدم .  این مزخرفات چیه میگی 

زود در را بازکن.
او هم گفــت :  اجازه نمی دم بچه ام 
دچار این بیماری بشــه . گفتم : در را باز کن 

کرونا کجا بوده . همین الان عطسه کردی .
 ای بابا  هر گردی که گردو نیســت . 

مگه هر کس عطسه کنه کرونا داره؟
هر کس نه . اما تو 90 درصد . 
اخه چرا این حرف را میزنی ؟

برای اینکه تو راننده تاکسی هستی . 
از کجا معلوم که از مسافرها نگرفته باشی ؟

مسخره بازی در نیار کرونا کجا بوده 
.بیا در را باز کن . بیا باید برم ســر کارم داره 

دیر میشه . 
اصلا حرفش هم نزن .کار بی کار .

یک ســاعتی از این موضوع گذشت 
. دیــدم فایده ایی ندارد . فکری کردم فریاد 

زدم . 
من  تشنه ام آب میخوام  . 

جوابی نشــنیدم . دوباره داد زدم . بعد 
مدتی متوجه شــدم از طرف خیابان صدام 
میزند . پنجره را باز کردم دیدم تلفن همراهم 
را بطرفم پرت کرد . بعد از آن پیامکی آمد . 
بهتره داد و بی داد نکنی .اگر همسایه 

ها بفهمند ، دیگه جای ما اینجا نیست.
زنگ زدم گوشی را اشغال کرد.

با خودم گفتم : ببین چقدر ترسیده که 
حاضر نیست صحبت کنه پیامک میفرسته. 

وقتی تلاشــهایم برای رهایی فایده 
ایی نداشــت . نقشه ای کشیدم . این بهترین 
فرصت برای اســتراحت بود. روی تخت 
دراز کشــیدم و پیامک زدم گرسنه ام  چند 
تــا کتاب هم برایــم بیاورید در ضمن میوه 

فراموش نشه . 
پیامک امد که : دستور نده .زنگ زدیم 

بیان و ببرنت . 
ببرن کجا ؟ 

قرنطینه .
 داد زدم : تــو نمی تونــی این کار را 

بکنی . 
پیامک آمد.

بهتــره داد و بی داد نکنی چون اونجا 
کسی نیســت .  اگر کســی نیست از کجا 
فهمیــدی ، داد و بی داد کــردم .  از انجا که 

چهل سال دارم باهات زندگی میکنم .
 اعصابم خورد شده بود .دیدم اینطور 

نمیشه باید فکری می کردم . پیامک زدم .
اگر تــا 10 دقیقه دیگه نیای در را باز 
کنــی زنگ میزنم 110 میگــم مرا گروگان 

گرفتند .
به شــرطی که خودت به بیمارستان 

بری و جواب منفی تست کرونا را بیاری .
فکر کردم با قبول شــرطش اوضاع 
روبرو میشه، اما درد سرهای من تازه شروع 
شــد .از فردای انروز هر لحظه زیر نظر بودم 
. وقتی وارد خانه شــدم خواستم روی مبل 

بشینم ، ناگهان با فریاد خانمم از جا پریدم .
چی شده مار بود یا عقرب .

اونجا ننشین زود باش برو تو حمام .
تــا در حمــام را باز کــردم دوباره با 

فریادش به خود امدم .
دوباره چی شد؟ 

دست به دستگیره نزن . با ارنج باز کن . 
از آن تاریــخ به بعد زندگی من رنگ 
و روی دیگری پیدا کرد . تا میخواســتم در 
یخچــال را باز،کنم بــا فریاد خانم مواجهه 
میشدم .اجازه دست زدن به کنترل تلویزیون 
کولر  ، تلفن همراه و خلاصه هر چی که شما 

فکر کنید را نداشــتم . از سر کار بر میگشتم 
، باید ابتــدا 20 دقیقه دوش میگرفتم . حق 
استفاده از حوله را نداشتم .تمام بدنم را باید 
با دستمال کاغذی خشــک میکردم . تمام 
لباســهایم را باید در لباسشویی میانداختم.

در تمام مدت استراحت حق بیرون رفتن از 
خانه را نداشتم  ، هر جا قدم میگذاشتم اون 
هــم با مواد ضد عفونی دنبالم بود. اعتراض 

کردم که 
چرا این قانون تــو خونه های دیگه 
اجرا نمیشــه گفت :  بــرای اینکه تو راننده 

تاکسی هستی .
 خلاصه داســتانی داشتم . تو منزل با 
یک دید دیگــری به من نگاه میکردند .اگر 
عروســم با نوه ام می امدند ، در طول مدتی 
که انها انجــا بودند من در اتاق حبس بودم 
.هر چه تعداد مبتلایان به کرونا بیشتر میشد 
، مشــکلات من هم بیشتر میشد . دیگه  این 
وضعیت برایم  غیر قابل تحمل شــده بود . 
گفتم : بابا این همه حساسیت نشان  نده .هر 

چه بیشتر وسواس نشان بدی بدتره .
یعنی میخوای بگی نسبت به زندگی 

ام بی تفاوت بشم . هرگز .
دستی به موهام کشیدم و ادامه دادم .

اخه چرا .......
نگذاشت حرفم تمام شود گفت :  برو 

دستات را بشور زدی به موهات . 
مانده بودم چطور با این بلا که اسمش 
از خودش بیشتر زندگی مرا بهم ریخته بود 
،مقابله کنم .بعد از ایزوله شدن و پاس کردن 
تمام موارد ی که خانم به آن حســاس بود . 
ناگهان دوباره عطسه به سراغم امد .  با علم 
به اینکه اگر این عطسه صورت میگرفت ،من 
برگشته بودم به نقطه شروع و باید از نو تمام 
مراحل کرونایی خانم را دوباره پاس میکردم 
، لذا خیلی ســعی کردم که جلوش را بگیرم  
دستمال را که حالت صدا خفه کن را داشت 
بر داشتم  وبا احتیاط عطسه کردم . اما صدای 

خانمم از اتاق بغلی بلند شد که :
چرا از دستمال استفاده نمی کنی . چند 
بار بگم وای خدای من دوباره باید همه جا را 

ضد عفونی کنم . 
به اتــاق مجاور رفتم و دســتمال را 
جلوش انداختم و گفتم :  پس این چیه ؟ دو 

تا چشم هم پشت سرت داری  ؟
او با دیدن دستمال  مثل اینکه سوسک 
دیده باشد،از جا پرید و فریاد زد که : این کارا 

چیه من هم کرونا گرفتم . 
هنوز حرفــش تمام نشــده بود که 
عطسه اش گرفت و این بهترین اتفاقی بود 
که میتوانست برای من بیفتد . از آن لحظه به 
بعد تمام بلا هایی را که ســر من آورده بود 
سرش در آوردم . او را در اتاق حبس کردم و 
آزادانه کانالهای تلویزیون را عوض میکردم . 
در یخچال را باز میکردم. هرگز فکر نمیکردم 
که تمام مشکلاتم با یک عطسه خانمم حل 

شود این واقعا جای شکر داشت . 

بــه قدم زدنهای طولانــی عادت دارم 
و لــذت بخش ترین کار ممکن برایم همین 
اســت، البته وقتی سیگار چاشنی آن میشود 
بیشــتر لذت میبرم و خواهش و تمنا برای به 
دست اوردن وحشــتناکترین اتفاق میتواند 
باشد. در انجا ، شهر میله ای را میگویم.روزانه 
پنج نخ سیگار سهمیه داشتیم.که البته با ورود 
رئیس جدید این سهمیه به سه نخ در روز تغییر 
کرد. او راه اجبار را در پیش گرفته بود.با اینکه 
هرگــز ندیده بودمش اما واضع بود اجبار راه 

حل او برای اثباتش بود.
ساعت نه صبح صبحانه میخوردیم و 
بعداز ان در محوطه ای پر گرد و خاک بیرون 
میرفتیم.تنها نیم ساعت فرصت داشتیم گرمای 
خورشید را لمس کنیم و افتاب را با چشمانی 

که از تاریکی کوچک شده بود را ببینیم.
نگهبانان که معمولا تعدادشــان از پنج 
نفر بیشــتر نمی شد به فاصله چند قدم چند 

قدم در کنار هم می ایستادند.
سیگارهایشــان را روشن میکردند و 

مــا که تعدادمان بیــش از پنجاه نفر بود و هر 
روز به این تعداد اضافه می شد. مجبور بودیم 
با هر پک انان به ســیگار بلند فریاد بزنیم )به 
بــه.........(. این کار تا جاای ادامه داشــت که 
)به بــه( کردنهایمان با پــک زدنهای پی در 
پی نگهبانان تبدیل به ) بَ بَ( می شــد. این 
همان خواهشــی بود که از سر ترس از کتک 
خوردن و سلول انفرادی که فقط می شد در آن 
نشست، با شرم و خجالت انجامش میدادیم.

پــس از اینکه سیگارشــان بــه پایان 
میرسید، یکی یکی نشسته و با گردنی اویزان  
سمت پایین نگاه  میکردیم و سهمیه سیگارمان 
را میگرفتیم.انهایی که سیگار نمیخواستند هم 
بایــد اینگونه می امدند و از جلو چشــمان 
نگهبانان رد می شــدند. در ان لحظات کینه و 
نفرت تمام وجــود را پر میکرد و این همان 
تمنای شرمگین بود برای ادامه بقاء. سایه های 
شوم  که برای به دست اوردن  چیزهای ناچیز 
که ابتدایی ترین خواســته است سنگینی می 
کردند، مجبور بودیم به پایشان   بیافتیم و بی 
کلام التماس کنیم.آزادی من ان قدر کوچک و 
تنگ شده بود که راه رفتن و پک زدن زیباترین 
کار ممکن بود. و این خود مفهومی بود برای 

ادامه دادن..
ســاعت از سه گذشته بود؛ بی خوابی 
دست بردار نبود.خیال ان روزها مجبورم کرد 
روی تختم بنشــینم .سیگارم را روشن کردم 
ولی اینبار نه با شرم.خیابانهای شلوغ و ادمهایی 
که کوله باری از پنهان شده ها را به همراه دارند 
و مانند درونشان نهان است.گاهی از یاداوری 
انها میترســیم و گاهی از مرور انها وحشت و 

خجالت داریم.

خیالات بی اختیار به من هجوم اورده 
اند و هیچ مقاومتی در برابر انها نمیکنم.شاید 
اشــتباهاتم حقیقی ترین کارهایی بودند که 
انجامشــان دادم. هر قدر بیشتر فکر میکنم و 
بیشتر پرسه میزنم به پوچ بودن و بی خواصیتی 
این زندگی بیشتر پی میبرم.به بی معنایی که با 
خودم معنا پیدا میکند.به مســخره گی و طنز 
پر خنده ای که موجب اشک ریختن میشود. 
اجبــار و اصرار به ادامــه دادن.امروز یکی از 
دوســتان ان دوران را دیدم .او کوهنورو بود. 
با اشتیاق و تعریف و تمجید از من میخواست 

که عضو تیم دوازده ، سیزده نفره شان بشوم.
من ســیگار کشیدن را ترجیع میدهم.
بعد از ظهر با خبر شدم در اثر سکته قلبی در 
قلــه ای مرد و تمام.اینجا چیزی که به وضوع 
دیده میشــود دغدغه هــای عجیب و خود 
ساخته است. سابقا دزدان و کلاشان را میشد 
از نوع لباس پوشــیدن و حرف زدنشان کمی 
تشــخیص داد،  اما حالا صورتهای با ظاهر 
پوشیده و لباســهای اتو کرده و زرق و برقی 
که در دستانشان میچرخد کار را دشوار کرده. 
برای همین اســت با تمام زجری که بود، ان 
چهار دیواری را دوســت داشتم. پس از چند 
ماه از اتاق چند قدمی ام مرا به بخش همگانی 

بردند.
کنــار در ورودی روی تخت دونفره 
ساکن شدم. طبقه بالا پیرمردی بود که خانواده 

اش را کشته بود و بعد سوزانده بود.
تخت کناری پسرک جوانی با موهای 
بور، فرفری در هم تاب خورده ای نشسته بود 
وقصه قاتل شدنش را تعریف میکرد.انچنان 
بــا لذت و پر هیجــان میگفت که انگار هیچ 

اتفاقی برای کســی نیفتاده و تنها اتفاق اینجا 
بــودن او بود. من مهمان تازه از راه رســیده 
بودم و پســرک مهمان رانده شده ای بود که 
ســه روز بعد به سمت چوبه دار هدایت شد 
و به دار آویختنــش.  زندان با تمام نگهبانان 
و میله هایش و دیوارهای بلندی که داشــت،  

نتوانست مانع سوگواری باقیمانده ها بشود.
ان روز پیرمرد روی تختش نشسته بود 
و موعظــه وار تکرار میکرد، انان که مردند به 
درک واصل شــدند و انان که کشتند رستگار 

میشوند؛زنده ها در جهنم زندگی میسوزند.
انهــا بدون پنهان کردن از  شــرارت و 
اشتباهاتشــان حرف میزدند و هرگز خود را 
صالح ترین و سالم ترین نمیدانستند. یکی از 
انها که بیشــتر شبیه سخنوران حرف میزد. با 
چهره ای لهیده، دندانهایش به کل ریخته بود. 
هیکلی درشت داشت و چشمانی که میشد از 
انها به بازی گرفتن و بی تفاوتی نسبت به هر 

چیز را فهمید.
بلند بلند صحبت میکرد.بیشتر از اینکه 
لبهایــش هنگام حرف زدن تــکان بخورد،  
دستانش و چشمهای گرد شده اش حرکت 
میکرد. با سابقه ای که در کار کلاشی داشت، 
به موضوع نچندان پیچیــده دزدی پرداخته 
بود. دلایل دزدی با شــرافت را عنوان میکرد 
و با منطقی که داشــت در پشت میله بودنش 
را اشــتباهی فاحش میدانســت . بلند بلند 
و تند تنــد حرف میزد.هر چنــد جمله ای 
که میگفت کمی مکــث میکرد و به چپ و 
راستش نگاه میکرد.سپس برای ثانیه ای آرام 
سخن میگفت و به یکباره صدایش بلند میشد. 
میگفت؛ دزدی از سر بیچارگی است.علتش 

هم بقا است. بقا برای زنده ماندن... چهار سال 
بود در انجا زندگی میکرد و این مدت جزا از 
افتخاراتش به حساب می امد.با صدای بوق 
ماشــین از افکار در هم لولیده ام بیرون امدم 
نزدیک غروب بود از ایســتگاه قطار فاصله 
چندانی نگرفته بودم.از دور نمیشد به درستی 
دید. ادمهای ســوار بر ماشین پس از انکه به 
ســختی وسیله های نقلیه شان را در گوشه و 
کنار خیابان پارک میکردند شتابان میدویدند 
و هجومــی از جمعیت بود که روانه محوطه 

پشت چراغ قرمز میرفت.
کنجکاو شــده بودم.قدمهایم را تندتر 
برداشــتم.نزدیک شده بودم.انجا سابقا محل 
فروش ماشــینهای کهنه و زوار در رفته بود.
شــنیده بودم کسانی که برای خرید یا فروش 
ماشین به انجا میرفتند.معمولا افرادی بودند 
که از پس هم برمیامدند. نزدیک شدم.دور تا 
دور انجا را میله های اهنی گذاشته بودند.اثری 
از ماشین نبود.شاید پهلوان پنبه های دورگرد 
قرار بود نقش بازی کنند. طولی نکشــید که 
ماشــینی ایســتاد .چند نفر از ان پیاده شدند. 
مردکی با کاغذی که به دســت داشت چند 
دقیقه ای بلغور کرد. و بعد جوانی را با دستها 
و پاهای بسته شده اوردند. مردم رو سیاه کف 
میزدند و فریادهایشان گوش خراش بود.مانند 
تیری که از تفنگی در سطح شهر و بین مردم 
رها شود.ترس را میشــد در چهره اش دید. 
جرثقیــل بالا رفت و با خود طناب و گردن و 
جسم کاملا تسلیم شده ای را بالا برد. صدای 
کف زدن و ســوت زدنهای پشــت به پشت 
احساس خجالتی با خود داشت که نتوانستم 

بیشتر از ان تحمل کنم.
برای لحظه ای دستهای بسته و پاهایی 
که به بالا و پائین میرفت و اخرین تلاش برای 

زنده ماندن بود به چشم میخورد....

محسن قاسمیفریبا موسوی
از سری داستانهای تاکسی نامه 
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ادامه دارد...

ادامه دارد...


